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Em 19 de junho de 2024, a Comissédo de Justi¢a e Cidadania (CCJ) do Senado Federal aprovou,
por 14 votos a 12, o projeto de lei (PL) n° 2.234/2022, de autoria do deputado federal Renato
Vianna (MDB/SC), que autoriza o funcionamento de bingos e cassinos no Brasil, libera a pratica
de corridas de cavalo e, em seu ponto mais polémico, legaliza o jogo do bicho'. Apesar da votagdo
apertada, o projeto sera enviado ao Plendrio do Senado para ser debatido e votado. Por mais que
a atual controvérsia em relagdo a possivel regulacio, e até mesmo legalizacdo, dos jogos de
apostas esteja novamente em pauta no debate publico, seus desdobramentos ainda sdo incertos.
Como se diz, “a sorte esta lancada” Entre as muitas leituras possiveis sobre o resultado da votagdo
do PL, é possivel enxerga-lo a partir das atuais mudangas no cendrio dos jogos de apostas no
Brasil, que tém ganhado for¢a com a implementagio de jogos eletronicos e a crescente expansiao
do mercado de apostas on-line, as chamadas bets. Apesar disso, a tradicional loteria do jogo do
bicho, que tem mais de cem anos de histéria, ndo ficou para tras e vem também ganhando novos

espacgos de visibilidade no cenario nacional.
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A partir de entrevistas concedidas por atores diretamente envolvidos na explora¢io do jogo do
bicho, proponho uma reflexdo sobre o atual momento dos bastidores desse mercado para
evidenciar algumas das possiveis transformagdes pelas quais a organizacdo da loteria vem
passando nos ultimos anos e que tém na dimensdo dos conflitos uma importante chave de
observagdo. Com a saida dos antigos membros da chamada “ctipula do jogo do bicho’, as novas
geragdes disputam a heranga dos negécios da contravengédo e, consequentemente, trazem um

novo espirito para suas formas de gestao.

Ao longo de seu percurso no mercado de diversdes com jogos de apostas, o jogo do bicho perdeu
espago e rentabilidade para a Loteria Esportiva, criada em 1970 e hoje denominada Loteca, e
para as loterias criadas pelo Estado durante o governo ditatorial (SIMAS, 2024, p. 147).
Atualmente, tem perdido espago também para os jogos eletrénicos e as maquinas caga-niqueis.
Entretanto, mesmo sendo apontado como uma atividade decadente, cujos jogadores estariam
envelhecendo de maneira vertiginosa, e sem uma renovagio aparente de publico (SOARES,
1993), o bicho permanece como uma atividade cotidiana nos bares e esquinas das cidades
(LABRONICI, 2012), e tem ganhado um interesse renovado a partir da producio de
documentarios, da realizacdo de entrevistas e da coleta de relatos de atores ligados a esse

universo.

No final de 2023, a plataforma de streaming Globoplay lancou a série documental Vale o escrito:
A guerra do jogo do bicho, que investiga as origens e alguns dos dilemas dessa loteria no Rio de
Janeiro. Ao longo de sete episodios, o programa aborda a loteria desde seu inicio, no século XIX,
até o envolvimento mais recente das milicias, passando pela criminalizagdo das apostas e dos
jogos de azar e pelos investimentos dos bicheiros no carnaval e no futebol. Para isso, conta com
entrevistas exclusivas cedidas por atores envolvidos no jogo — bicheiros e seus herdeiros, além
de suas esposas, familiares e agregados —, que compartilham suas memorias e os pormenores
do negdcio. A série logo se tornou a mais assistida na plataforma’, atraindo grande atengio do
publico e tornando-se assunto recorrente em rodas de conversa e debates jornalisticos e
académicos em todo o pais, em meio a realidade social presente dos conflitos envolvendo trafico
de drogas, milicias e as proprias familias do jogo do bicho. Devido ao sucesso de audiéncia, a
plataforma prometeu novas temporadas, que abordardo outras familias de banqueiros do bicho

da Regido Metropolitana do Rio de Janeiro (RMR]) — ver Campos e Bezerra (2024).

Vale o escrito foi antecedida por outras duas séries de sucesso: Lei da selva: A historia do jogo do
bicho (2022), produzida pelo Canal Brasil, e Doutor Castor (2021), produzida pela prépria
Globoplay. Enquanto a primeira adota uma perspectiva histérica, mostrando a criagdo da loteria
para financiar o antigo Jardim Zoolégico de Vila Isabel, no Rio de Janeiro, sua incorporagdo pela
cultura popular carioca e seu papel central na estruturagdo e organizag¢ao do crime no pais, a
segunda conta a histéria de um dos principais agentes da contraven¢io do Rio, Castor de
Andrade. Com o langamento dessas séries, o jogo voltou as telas’ e ao imaginario da cidade, em

meio a crescente onda de disputas e mortes a ele relacionadas. A produgéo recente e continuada
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de tais materiais tem se apresentado como um movimento de amplia¢do do interesse por ele,
pelas apostas e pelos constantes conflitos que as disputas intrafamiliares no jogo tém

proporcionado. Nas palavras de Shanna Garcia, filha e neta de banqueiros do jogo:

— Tem de tudo. Tem morte, tem traicdo, briga pelo dinheiro, briga pelo poder. Eu acho que tem de tudo e

realmente aquilo que a gente vé em novela, vé em filme.*

Alégica de continuidade do jogo do bicho obedece a algo como um uma lei natural dos negé6cios
ilicitos e garante a sobrevivéncia daqueles que detém maior poder de adaptagdo. O jogo ndo
nasce com uma estrutura empresarial, esta se consolida com o tempo. Para a manutengdo de
suas formas de gestdo e regulagdo nas ruas, demandou a produgdo de uma organizagdo capaz de
permitir uma sustentagio politico-economica e territorial. A divisdo territorial foi pautada por
uma incessante busca por monopdlio dentro de certos limites de uma convivéncia “pacifica” e
se estruturou e se organizou nos moldes da méfia italiana (OTAVIO e JUPIARA, 2015). As
aliangas e afinidades interpessoais sdo, nesse mercado, formas historicamente estabelecidas para
a manutengdo da seguranca e da estabilidade e para a administra¢do de conflitos entre seus
atores, a fim de garantir a continuidade da loteria, que ainda se estrutura por uma forte relacdo

de parentesco e afinidade.

A hereditariedade é um aspecto importante da organizagédo territorial do jogo do bicho e, em
muitos casos, se torna um importante fator de legitimacdo das trajetdrias de banqueiros, como
mostrou Castor de Andrade, em entrevista concedida a revista Veja em 1994 (apud OTAVIO e
JUPIARA, 2016, p. 105), ao descrever parte de sua trajetdria:

— Primeiro controlei o jogo, depois fui fazer faculdade. Meu pai nunca teve gosto pelo jogo (..). A mania dele era
gado (...) foi cuidar dos bois e abandonou as bancas de Bangu. Minha mée me chamou porque eu era o filho mais
velho, e mandou eu tomar conta, antes que a familia perdesse o controle. Eu estava com 20 e poucos anos e ndo

entendia nada de jogo.

Como no caso de Castor de Andrade, o inicio da carreira de um banqueiro no bicho em geral
ocorre a partir da aquisi¢do de pontos herdados em seus nucleos familiares. Entretanto, ha
outros casos, como o de Ailton Guimaries Jorge, conhecido como Capitao Guimaraes, em que
as carreiras comegaram a partir de uma vinculagdo de afinidade com algum banqueiro ja
estabelecido. Antes de se tornar um homem forte no controle do jogo, a ambi¢ao de Capitdo

Guimardes ja era conhecida no Rio de Janeiro e em Niter6i, como ele mesmo conta:

— Eu ndo sou santo, mas ndo sou bandido (..). Eu, com trés anos sé [de envolvimento no jogo do bicho], o Castor
[de Andrade] me chamou pra pertencer a dire¢do e eu levei algumas ideias de organiza¢do que foram aceitas pelos
amigos e que vigora[m] até o dia de hoje?

O banqueiro é apontado como um dos principais articuladores da divisao territorial do jogo,

tendo implementado a padronizagdo que culminou na cartelizagdo de grandes banqueiros:
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— O partido politico mais organizado do estado aqui do Rio se chama jogo do bicho, porque nés temos diretérios
nos 93 municipios do estado, uma dire¢do Unica e nés ndo temos briga. Por qué? Nés vendemos o mesmo
produto, com 0 mesmo prego, com areas definidas. Entdo nds somos amigos entre nds, ndo temos motivos para

n&o sermos amigos. (Capitdo Guimaraes)®

Esses e outros relatos sobre trajetérias ascendentes de banqueiros do bicho evidenciam a
importancia da relagdo de apadrinhamento, tanto dentro quanto fora das familias, para o
controle da sucessdo do direito de explorar o jogo em determinadas regides. O parentesco e as
relagbes de afinidade se tornam imprescindiveis para a continuidade histérica da loteria e sua
legitimidade. Em muitos casos, o uso da forga e da violéncia se apresenta como recurso comum
contra aqueles que tentam alterar, modificar ou questionar o sistema de sucessdes. Em certos
casos, como no de Capitdo Guimaries, torna-se a forma legitima de burlar o sistema e adquirir
pontos de outros banqueiros. Assim, o direito legitimo de explorar o jogo em determinado
territério produz constantes tensdes entre banqueiros do bicho. Com o envelhecimento e o
falecimento de antigos integrantes da ctpula original, muitos atores que estavam de fora do
nucleo de tomada de decisdes arrebataram para si o protagonismo da loteria. A continuidade do
controle por uma rede familiar especifica demandou a criagdo de regras para permitir a
transicdo transgeracional, regular a compra e venda de pontos e definir uma delimitagdo

territorial para o controle de cada banqueiro e seu nucleo familiar:

— Primeiro o jogo, depois a familia. E engracado, né? Porque sem ele, eu ndo teria criado a familia. (Capitao

Guimaraes)’

Atualmente, o vacuo de poder deixado pela morte de alguns desses grandes chefes abriu espago
para que conflitos internos no interior de certos nucleos familiares se desenvolvessem. Além das
disputas entre irmdos — ou irmas, no caso da familia Garcia —, ainda hd a entrada de novos
sujeitos que se aproveitam para tentar entrar na disputa pelo controle do jogo ilegal. Nas palavras

de Capitdo Guimardes:

— Os problemas sdo internos, e ndo de um contra o outro. E como na tua casa: eu ndo posso impedir vocé brigar
com a tua mulher, mas eu posso impedir de vocé brigar com o vizinho®

Entretanto, ha aqueles que afirmam que, mesmo se beneficiando do poder e dos recursos
oriundos do jogo, nao desejam para si um espago no controle das loterias ilegais de suas familias.
E o caso de Gabriel David, filho de um membro original da ctipula, Aniz Abrahio David,
conhecido como Anisio, e que se tornou, aos 26 anos de idade, o presidente mais jovem da

histdria da Liga Independente das Escolas de Samba do Rio de Janeiro (Liesa):

— Eu sei que eu td onde eu td], que] eu tenho voz, [que] eu tenho moral dentro da Liga, dentro do carnaval, como
tive na Beija-Flor, por ser filho do meu pai, sem a menor sombra de dudvidas. Nao teria a menor chance de estar
onde eu estou se eu ndo fosse filho dele?

A atual mudanca de controle dos donos do jogo ¢é sentida inclusive no escaldo mais baixo da

loteria. Para o apontador de bicho Domingos, “[e]sses herdeiros do bicho de hoje em dia ndo

Dilemas: Revista de Estudos de Conflito e Controle Social - Rio de Janeiro - Reflexdes — 12/08/2024
Rémulo Bulgarelli Labronici



sabem ou nio se interessam pelo bicho, s6 querem o dinheiro na conta” (LABRONICI, 2012, p.
72). No mesmo sentido, em entrevista ao jornal RJTV", o gerente de pontos de jogo Luiz Cabral

afirmou:

— Hoje em dia, todos os funciondrios estdo amedrontados porque a briga ndo esta sendo s entre eles 4 em cima.
Eles estdo ameacando os funcionarios. Quem néo for trabalhar com eles, ja deixaram bem claro que vao matar.

Assim, com a morte e o envelhecimento dos antigos membros da ctpula, o controle do jogo
passa a ser renegociado entre aqueles ndo oriundos de tradicionais familias do bicho. Garantias
e regras outrora consideradas as bases de sustentagdo e organizagdo dessa maquina sdo agora
colocadas a prova. Uma reconfiguragdo na macropolitica do jogo é sentida, e tentativas de
reelaboracio ja se tornam evidentes, a exemplo do banqueiro Adilsinho, que, em conversa obtida

pela Policia Federal (PF) por meio de interceptagio telefonica, afirmou:

— Ja deu, ja passoul! E outra geracéo agoral Tem que entender! Nao tem santo... E tudo malandro! Tudo bandido
mesmo! Trata a gente bem na vaselina, mas quer ser centralizador! A velha clpula ja foi hd muito tempo, mas o
cara continua cultivando essa ideia. E 0s que s&o reféns, continuam com a ideia de refém, pensando na cupula
antiga, que nao existe mais (..) O outro verde e branca [o banqueiro Rogério de Andrade, herdeiro de Castor] falou
comigo de fazer uma nova organizagao, s que eu ndo consigo falar com ele. Eu também quero, eu também quero
poder."

Tal afirmagdo foi feita com base na observagdo de incompatibilidades geracionais com os
banqueiros da velha cipula. A nova cupula seria, entdo, uma resposta aos antigos banqueiros
ainda vivos, que seriam, segundo Adilsinho, “centralizadores” e dificultariam outros negécios,
como a venda de cigarros contrabandeados. Assim, as renegocia¢des dos antigos acordos, a
entrada de novos atores, as disputas por heranga e a rearticulagdo de uma nova ctpula se tornam
fontes de conflitos e estimulam o interesse publico pelo aspecto gerencial do controle de
territérios e pontos de jogo. Além disso, os debates sobre a possivel legalizacao do jogo,
apresentados no inicio deste texto, tendem a adicionar um novo sabor ao caldo da contravencéo,

como coloca Capitdo Guimaraes:

— Agora surgiu a legalizagdo. N6s estamos estudando, ndo pensa que... Eu, antes de morrer, se Deus me der mais
algum tempo de vida, eu quero deixar o meu filho empresario. Vocé ja imaginou, depois do Guimaraes estar ha
50 anos [sendo] contraventor, me chamarem de empresério? Vou ficar até tonto.™

Com isso, creio ser possivel apontar que a entrada das novas geragdes ocorre em um contexto de
transformacio e indica que, em alguma medida, podera afetar a dindmica do jogo em seus mais
variados aspectos. Trata-se de pessoas com ideais embasados em moldes de empresariamento
fincados no atual espirito capitalista digital, moderno e inovador, tomado como um caminho
natural para o futuro do jogo, mas que ainda demanda controles baseados na violéncia e na forgca.
Pois, apesar de muitos dos que estdo entrando na atual gestdo do jogo terem aprendido com seus
familiares da geragdo anterior e sido talhados para se tornarem os novos donos da contravengao,
eles se deparam com limites claros. Por um lado, implementam modelos de gestdo com formas e

sentidos jamais imaginados pelos antigos bicheiros. Por outro, o fato de terem sido criados por

Dilemas: Revista de Estudos de Conflito e Controle Social - Rio de Janeiro - Reflexdes — 12/08/2024
Rémulo Bulgarelli Labronici



eles fez com que ndo precisassem aprender com a experiéncia em um modelo de organizagdo

baseado em tentativa e erro, como argumentou o carnavalesco Milton Cunha:

— Adiferenca é que toda a inteligéncia empirica dos velhos, essa molecada ndo tem e ndo terd. Por qué? Porque
ndo estdo jogados aos ledes como aqueles senhores estavam. Entdo é uma juventude de colégios bilingues,
trilingues, carerésimos, que convivem com pessoas de alto padréo e tal. Entdo é uma outra realidade.”
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Notas

" Ver: AGENCIA SENADO. “CCJ aprova autorizacdo para cassino, bingo, jogo do bicho e corrida de cavalos” Senado
Noticias, 19 jun. 2024. Disponivel (on-line) em: https://www12.senado.leg.br/noticias/materias/2024/06/19/ccj-aprova-
autorizacao-para-cassino-bingo-jogo-do-bicho-e-corrida-de-cavalos. Acesso em: 30 jul. 2014.

2Ver: NOTICIAS DA TV. “Série mais assistida da Globoplay, Vale o Escrito volta com episédios violentos”. Noticias da TV,
Séries, 1 dez. 2023. Disponivel (on-line) em: https://noticiasdatv.uol.com.br/noticia/series/serie-mais-assistida-do-
globoplay-vale-o-escrito-volta-com-episodios-violentos-112269. Acesso em: 6 ago. 2024.
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% 0 jogo do bicho ja foi representado diversas vezes em telas e palcos, como, por exemplo, nos filmes Amei um bicheiro
(1952), O bicho nao deu (1958) e Rei do Rio (1985), na peca de teatro Boca de ouro (1959), escrita por Nelson Rodrigues, e
na série Filhos do Carnaval (2006-2009), produzida pela HBO.

“Trecho do documentério Vale o escrito: A guerra do jogo do bicho (2023).
5 Idem.
¢ Idem.
7 Idem.
8 Idem.
° Idem.

19 Ver: CRUZ, Adriana et al. “Contraventor que denunciou guerra do jogo do bicho depde sobre mortes de PM e de
miliciano: Luiz Cabral Waddington ja tinha sido ouvido nesta terca-feira (18) sobre uma nova guerra pelo controle dos
pontos de jogo do bicho no RJ". g1, Rio de Janeiro, 19 abr. 2023. Disponivel (on-line) em: https://g1.globo.com/rj/rio-de-
janeiro/noticia/2023/04/19/contraventor-que-denunciou-guerra-do-jogo-do-bicho-depoe-sobre-mortes-de-pm-e-de-
miliciano.ghtml. Acesso em: 6 ago. 2024.

" Ver: DUARTE, Hélter et al. “Chefes de quadrilha de cigarro ilegal do Rio de Janeiro queriam controle do jogo do bicho:
Investigacdes da Policia Federal mostraram que Bernardo Coutinho e Adilson Oliveira pretendiam estabelecer uma nova
cupula de contravencéo e deixar bicheiros e patronos de escolas de samba para tras” g1, Rio de Janeiro, 25 nov. 2022.
Disponivel (on-line) em: https://g1.globo.com/rj/rio-de-janeiro/noticia/2022/11/25/chefes-de-quadrilha-de-cigarro-
ilegal-do-rio-de-janeiro-queriam-controle-do-jogo-do-bicho.ghtml. Acesso em: 6 ago. 2024.

12Trecho retirado do documentério Vale o escrito: A guerra do jogo do bicho (2023).
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